Огляд серіалу «Кіностудія» — величезне визнання в любові всієї індустрії кіновиробництва

Знайти хороший комедійний серіал сьогодні — задача не з легких. Епоха веселих ситкомів, де велика частина подій відбувалася в умовній одній кімнаті або офісі, вже в минулому. Тим важливіший повноцінний вихід проєкту «Киностудия» (The Studio), який виявився справжнім скарбом від Apple. Новинка вдало поєднує геги в дусі класичних ситкомів з повноцінним, сюжетним розвитком. До того ж це ще й історія про внутрішню кухню відомої студії, яка займається виробництвом сучасних фільмів — з тоннами камео та посилань. Ви скажете: «серіал мрії» — і будете абсолютно праві. «Киностудия» — одне з головних відкриттів року, пропускати яке ні в якому разі не можна. А тепер детальніше.

Сет Роген (Seth Rogen) — дуже своєрідний актор. Обираючи зовнішність хлопця з підліткових комедій, він довгий час майже не отримував головних ролей. Його амплуа дивакуватого друга головних героїв або героїнь сформувало стереотип «смішного ботаніка» — і абсолютно незаслужено. Роген активно розвивався в озвучці, з віком зайнявся сценарною та продюсерською роботою, взяв участь у десятках проєктів і отримав безліч нагород. Все це до того, що Сет — людина з великим досвідом і талантом, який дійсно багато чого бачив у кіновиробництві зсередини.

Коли Apple вперше анонсувала «Киностудию», несподіваною новиною стало те, що саме Роген стане сценаристом, продюсером та виконавцем головної ролі. Поєднати все це в одній людині — задача ризикована. Однак досвіду йому не бракувало. Питання залишалося тільки одне: чи вдасться йому дотримуватися балансу між гумором і серйозністю. Як виявилося — без найменших проблем.

Коротко про сюжет. Мэтт Ремік (у виконанні Рогена) стає головою компанії Continental Studios. Це великий кар'єрний зріст і виконання мрії, але разом з тим — маса нових проблем, самотність через перевантаження та депресія від відсутності визнання. У десяти серіях нам показують помітний часовий відрізок, і хоча кожен епізод має свою тему, основна лінія будується навколо створення головного проєкту Реміка — мультфільму про персонажа-талисмана дешевої напої Kool-Aid. Точніше, це навіть не напій, а розчинний солодкий порошок типу Yupi. Сам Мэтт незадоволений тим, з чим асоціюється його ім'я: він мріяв знімати серйозні авторські фільми, але з інвесторами, очевидно, не сперечаються.

Як і належить керівнику, у Мэтта є команда. Усі вони займають провідні позиції в студії, однак з ним ці люди скоріше друзі, ніж просто колеги. Це створює веселу хімію між головним героєм і його оточенням. Обговорення будь-якого проєкту відбувається так, як це виглядало б у давно знайомих людей — без удаваної ввічливості та натягнутої офіційності. При цьому всі визнають авторитет Реміка: останнє слово завжди за ним. Але це не заважає сперечатися, і навіть лаятися з босом.

В перших враженнях ми сподівалися, що другорядним персонажам приділять більше уваги. Врешті-решт, вони так і залишаються на рівні характерних фігур. В життя кожного з них нас трохи занурюють, але це відбувається мимоходом. Головне в шоу про кіно, як не дивно, — саме кіно. Вайбів «Офісу», які нам здалися після пілота, тут не буде. І це не так вже погано: «Кіностудія» про інше.

Роген придумав цікаву концепцію, провівши глядача по всім ключовим темам і міфам сучасного кіновиробництва. Зйомки абсурдного, але потенційно касового мультфільму — лише вершина айсберга. Сет показує, як важко відмовити відомому режисерові, як проходять переговори з продюсерами, що робити, якщо перфекціоніст-творець готовий витрачати мільйони на пересйомку однієї сцени, і чому навіть шедеври можуть бути нестерпно нудними в чернетковому монтажі.

Усе це приправлено величезною (ні, гігантською!) кількістю камео: від Мартіна Скорсезе (Martin Scorsese) — і не лише згадок, але й появ — до Ентоні Маки (Anthony Mackie) та Зої Кравіц (Zoe Kravitz). Причини зрозумілі: без впізнаваних облич діяльність студії виглядала б штучно. А так перед нами справжня індустрія з капризними, дивними, часом божевільними персонажами, зацикленими на собі, повістці та стереотипах. Мэтт лавірує в цьому хаосі, щоб досягти успіху — і для себе, і для студії. Адже саме від нього залежить, підуть чи в справу десятки мільйонів або згорять через чужі амбіції.

Але «Кіностудія» була б лише наполовину вдалою, якби обмежилася одними жартами. За комедійною мішурою ховається розумне і, по-хорошому, доросле розмірковування про самотність і жертви, принесені в ім'я успіху. Мэтт не просто одинок — він буквально не розуміє, як існувати поза роботою. І трагедія в тому, що часу на це задуматися у нього майже немає. А коли воно все ж з'являється — його стає по-справжньому шкода. Спроби Мэтта налагодити дружбу (всі герої, по суті, самотні) і особисте життя поза офісом викликають справжні емоції, набагато сильніші, ніж будь-який гег.

Катарсис настає в серії про «Золотий глобус». Ремік переживає, що його не подякують у промові на вручення нагороди. Хоча саме він врятував фільм від забуття і вірив у його успіх, Мэтту не світять згадки ні в титрах, ні на сцені. І йому потрібно всього лише одне «дякую», щоб відчути, що все було не даремно — особливо в момент, коли це дивиться його мати. Але навіть тут Реміку доводиться принижуватися, бо в очах публіки важливі лише ті, хто на обкладинці. Соціальні мережі не знають, хто витягнув проект — їм потрібен хайп і обличчя. Глибину цих ідей усвідомлюєш не відразу, але коли жарти забуваються — в голові залишається головне, що хотів сказати автор. А сказав він дещо сумне, зворушливе і неймовірно особисте.

Акторські роботи заслуговують окремої похвали. Сет Роген буквально створений для цієї ролі — не дивно, адже він написав її під себе. Але й інші не відстають. Особливо запам'яталися актори, які грають самих себе. Не знаємо, скільки Apple коштувало вмовити Зої Кравіц з'явитися на екрані «під грибами», але це того варте.

Візуально «Кіностудія» теж нестандартна. В одній з перших серій використовується прийом «одного дубля». Такі знахідки повторюються і далі, однак не так часто, як хотілося б. Можливо, це данина експерименту, а може бути, стилістична родзинка, яку творці вирішили не робити основою візуальної мови. Але коли такі сцени з'являються, вони справді працюють.

Фінал, напевно, — єдина ложка дьогтю. Підготовка до презентації на аналогові Comic-Con зайняла два епізоди, але завершилася досить скупо. З одного боку, це дає простір для другого сезону. З іншого — серіал виглядав цілком самодостатнім. «Кіностудія» — це якраз той рідкісний проект, який здатен сказати все важливе за один сезон. Але якщо продовження все ж буде, ми, безумовно, подивимося його першими.

***

Ми чекали від проекту чогось особливого, і «Кіностудія» повністю виправдала всі покладені на неї надії. Це дотепне, зворушливе і особисте висловлювання Сета Рогена про все, що зараз відбувається в його улюбленій індустрії. А ще це потужне визнання в любові до кіно в усіх його проявах, адже саме воно допомагає людям відволіктися, підбадьоритися або просто посміятися. Навіть дурний мультфільм про газовану воду має своє місце. Чудово.