Огляд міні-серіалу «Перехідний вік» — комп'ютер не винен

«Перехідний вік» (Adolescence) — новинка від Netflix, яку одразу ж після виходу охрестили блискучим дебютом і чуть не новим словом у кінематографі. Чотирисерійне шоу розповідає про підліткове насильство, але робить це настільки реалістично, наскільки взагалі можливо для стрімінгового сервісу. Ми, як зазвичай, не стали довіряти чужим думкам і подивилися проєкт самі. І нам багато чого потрібно обговорити.

Ранець ранок. Група захоплення під керівництвом двох детективів вибиває двері приватного будинку в благополучному районі англійського містечка. Нічого не підозрюючі люди в повному шоці, однак поліція не втрачає часу і відразу ж йде на другий поверх у кімнату молодшого сина — Джеймі. Тринадцятирічний підліток затриманий за підозрою у вбивстві.

Саме так стартує ця історія. Глядачі, як і члени родини Джеймі, нічого не розуміють. Хлопчик не виглядає злочинцем, кличе на допомогу батька і плаче. Тут явно якась помилка. Лише в відділі поліції після безлічі організаційних питань, виклику адвоката і передачі батькові Джеймі статусу його офіційного представника починається процедура допиту.

Стандартний процес, в якому два детективи намагаються вибити з дитини визнання, практично відразу закінчується. Поліцейські показують Джеймі та його батькові відеозапис з камер спостереження. На ній чудово видно, як хлопчик вбиває ножем дівчинку — свою однокласницю.

З цього моменту вся інтрига зникає, і приходить розуміння, що перед нами не детектив. Розбиратися, дійсно чи зробив Джеймі те, що зробив — не доведеться. Гораздо важливіше — чому. Проте, в особливий драматизм сценарій також не вдається. Перед нами досить реалістична історія з такою ж реакцією оточуючих.

Концептуально перша серія — це знайомство з головними дійовими особами, друга — відвідування детективами школи Джеймі та пошук знаряддя вбивства, третя — психологічна експертиза хлопчика і, нарешті, четверта цілком присвячена родині злочинця. Все це показує досить просту ситуацію з різних боків, змушуючи глядача кілька разів змінювати ставлення до відбувається. Проте, без проблем не обійшлося.

Сценарно шоу страждає від надлишку зайвих деталей, які додані лише для розтягування хронометражу. Наприклад, у школі нас знайомлять з подругою жертви. Дівчинка поводиться досить дивно. Створюється враження, що вона зіграє свою роль у майбутньому, але ні, після єдиної серії — зникає. Те ж стосується і друга Джеймі. Ще один максимально підозрілий школяр, який в підсумку нічого не додає історії. Довгий час у глядачів свідомо намагаються сформувати очікування, ніби інцидент складніший, ніж показали, але в підсумку жодне з «чеховських рушниць» не стріляє.

У фіналі і зовсім проскакує ряд досить спірних ідей, наприклад, що Джеймі занадто багато часу приділяв комп'ютерним іграм. Дякую, що принаймні не стали розвивати тему на повному серйозі.

Роль детективів, скоріше, функціональна, хоча різним деталям їх персонажів приділяється багато уваги, навіть занадто. По суті тільки сам хлопчик і його батько розкриті як слід. Інші ж дійові особи приходять і йдуть. Через це деякі події залишаються двозначними. Наприклад, сеанс з незалежним експертом-психологом закінчується сльозами останньої. Їй шкода дитину, чи вона в жаху? Ми так і не дізнаємося. Подібний концепт має місце бути, корисно іноді подумати про побачене і сформувати особисту думку. Ось тільки ця двозначність не стосується справді важливих моментів. Там-то якраз все залишається до непристойності простим. Є і ще одна проблема — події здаються поверхневими, без глибокого занурення в тему, хоча потенціал для цього є.

Однак позначені недоліки меркнуть перед акторською грою. Продовжена фантастична робота. Виділити хочеться, знову ж, Джеймі і його батька, якого зіграв відомий актор Стівен Грем (Stephen Graham Kelly). Більш того, Грем — один з творців і сценаристів проєкту. Джеймі розкривається поступово. Кульмінацією цього процесу стає сеанс у експерта-психолога, де глядачі вперше бачать хлопчика таким, яким він є. Якщо хтось знайомий з роботою душевного лікаря або сам отримував терапію, миттєво побачить паралелі з станом дитини. Як він змінюється, які захисні механізми використовує — все це максимально природно. Велика задача — грамотно описати все це в сценарії, але реалістично зіграти — істинне мистецтво і праця. Треба розуміти, що у хлопця Оуена Купера (Owen Cooper) це взагалі перша роль у житті. Справжній талант.

Стівен Грэм справляється не гірше. У чоловіка солідний досвід і дуже різні амплуа, що не заважає йому бути в кадрі… звичайним. Батько Джеймі — Едді — середньостатистичний голова сім'ї. У нього немає ніяких скелетів у шафі. Едді працює день і ніч, щоб прогодувати сім'ю, любить свою дружину і двох дітей. Ніколи нікого не бив, не п'є і не пов'язаний з криміналом. У нас такий чоловік і зовсім вважався б зразковим.

Тим не менш, як і будь-який батько, Едді звинувачує себе в тому, що сталося. Увесь цей процес від шоку і невір'я до мучительного усвідомлення правди розтягується на всі чотири серії. Звісно, батько Джеймі далеко не завжди присутній у кадрі, але всі моменти з ним — фантастично хороші. У фіналі Грэм без великих зусиль вибиває з глядача невтримні сльози буквально однією єдиною сценою.

Ще один найважливіший плюс і фішка проєкту — зйомка. Ось, де «Перехідному віку» немає рівних. Справа в тому, що всі чотири серії зняті одним дублем без склеювань. Все, що ви бачите, — відбувається тут і зараз, а оператор не відриваючись повторює за акторами кожен крок. Триває це весь епізод, без винятків. Ходять чутки, що деякі з серій перезнімали по 12 раз, а вже про об'ємні репліки, які доводилося заучувати на пам'ять, і говорити нічого.

Однак найважливіше — це причина такого підходу. Зйомка одним дублем — надзвичайно витратне заняття, тому у такого рішення повинна бути причина. Ми довго думали, що саме хотіли сказати автори, і, здається, знайшли відповідь. Подібний вид зйомки змушує оператора завжди бути дуже близько до акторів, бути безпосереднім учасником сцен, а значить через нього учасником стає і сам глядач. Ми не просто дивимося серіал, ми буквально в ньому, починаючи від метушні о 6 ранку на початку і закінчуючи болючими сльозами батька в кінці. Саме в цьому серіалі зйомка одним дублем як не можна краще підсилює враження.

***

В підсумку «Перехідний вік» — досить реалістичне, хоч і не надто глибоке дослідження життя людей, які стикнулися з насильством підлітків. Кожен з нас проходив через досвід школи, де за високопарними словами про дружбу, підтримку і освіту ховалися приниження, бійки, вимагання і цькування. Але де та сама межа, той момент, після якого дитина бере ніж або батьківську рушницю і йде калічити кривдників? І чому один ніколи не візьметься за зброю, а інший вчинить непоправне, здавалося б, через дрібниці? На всі ці питання серіал намагається відповісти. Виходить не завжди, але спроба точно вдалась. Незвичний вид зйомки і фантастична гра акторів не залишать байдужими. Навіть у тому випадку, якщо своїх дітей у вас немає, а пубертат стався вже 10 років тому, ми новинку однозначно рекомендуємо, такі проекти виходять нечасто.